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Non costretta entro un magistero che mi ha tenuto occupata per 
anni, scrivo qui parole in libertà, ma non irresponsabili, credo. Voglio 
capire che tipo di laico sono (vedi le recenti riflessioni di Giancarlo 
Bosetti1) e se ho avuto qualche ragione nella prospettiva adottata 
quando scrivevo e scrivo di storia della filosofia medievale. 
Sarò pedante e comincerò dicendo per chiarezza alcune cose 
risapute fra noi happy few non così note però fra i non-medievisti, 
gruppo con il quale penso sia bene continuare a comunicare. 
Assumo laico per indicare quella qualità che contraddistingue la 
figura che nasce all’interno della cristianità ben prima dell’età 
moderna e dell’illuminismo; un laico ben distinto da chi oggi 
richiamandosi al tradizionale laicismo di radice francese confina il 
fattore religioso ai rapporti privati mettendo la religione sotto il 
tappeto (Giuliano Amato). 
I laici illuministi e i loro oppositori teocon sono infatti 
singolarmente poco adatti a risolvere i conflitti della nostra 
convivenza se il nostro scopo è evitare la Babele e lo scontro. 
Anche se questa sembra un’altra storia (rispetto al tema che mi 
sono proposta) e oltrettutto ben nota fra noi di Doctor Virtualis, penso 
che non sia male ricordarla. Mi soffermo dunque sul laico che ha 
formato la sua identità e i suoi comportamenti lungo i secoli partendo 
da una matrice cristiana e restando all’interno del mondo religioso 
cristiano. È un laico credente che tende a essere sempre meno 
dipendente dall’istituzione dei chierici. 
La distinzione tra chierici e laici, come è noto, nasce per 
identificare due tipi di cristiani nel Decretum di Graziano: il chierico, 
ossia l’eletto, deve servire l’ufficio divino, è votato alla 
contemplazione e alla preghiera e si tiene fuori dai tumulti temporali 
… I chierici non devono possedere nulla e devono avere tutto in 
comune. L’altro genere è quello dei laici che possono possedere beni 
materiali, sposarsi, coltivare la terra, intraprendere un’azione 
giuridica … Si tratta dunque di un’operazione di riassetto della società 
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cristiana all’interno della quale funzionavano del resto anche altre 
distinzioni, i chierici che comandavano, quelli che pregavano 
(oratores), i maritati, le donne (che non potevano accedere al 
sacerdozio), coloro che combattevano (bellatores), coloro che 
lavoravano (laboratores) e così via (J. C. Schmitt). Un primo risultato 
l’abbiamo: tutto questo avveniva all’interno della società cristiana che 
coincideva con l’Europa di allora. I laici non si opponevano a questa 
società ma ci vivevano dentro, alcuni con modalità e finalità 
particolari come vedremo. 
Ancora un passo avanti: i chierici che gestivano la religione ma 
anche la società, per far questo – il cristianesimo è una religione del 
Libro – dovevano ovviamente saper leggere e scrivere, essere colti nei 
vari campi del sapere e anche nella letteratura giuridica, poetica e 
storica dei pagani, in una parola dovevano essere litterati. In genere i 
chierici erano nel Basso medioevo bilingue o anche trilingue: 
parlavano latino, la lingua madre e il francese, anche quando erano di 
nazione inglese o italiana. Tuttavia la distinzione, chierici / laici e 
litterati / illiterati, non era così netta nella realtà: il basso clero in certi 
secoli aveva una cultura rudimentale e d’altra parte, anche se la 
maggior parte dei laici non sapeva leggere, esistevano laici litterati. 
Chierico del resto ha mantenuto il significato di intellettuale almeno 
fino a Benda (La trahison des clercs) e anche oggi in linguaggi 
specifici. 
Medici e notai che leggevano e scrivevano divennero sempre più 
numerosi, e così mercanti e signori: questi ultimi più tardi degli altri 
perché, come diceva un poeta, erano troppo occupati ad andare a 
caccia o a far la guerra o a curare i loro letamai. 
Nel corso del tempo i laici iniziarono a svolgere un ruolo attivo 
anche nella vita religiosa: il fenomeno comincia a diventare 
interessante. Dalla seconda metà del Duecento, la chiesa propone 
modelli di pietà religiosa provenienti dal mondo dei laici come il 
fabbricante di pettini Pietro Pettinaio e l’orafo Facio di Cremona; le 
prediche in lingua volgare rivolte ai laici diventano più frequenti in 
tutta Europa e nel Trecento in Inghilterra Wyclif promuove la 
traduzione della Bibbia in inglese. La motivazione alla base di questa 
enorme operazione era che tutti devono avere la possibilità di salvarsi 
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e quindi devono essere in grado di leggere (da soli) il Libro sacro: più 
chiaro di così … 
Il laico che poteva e voleva leggere la Bibbia e altri libri devoti non 
metteva dunque la religione sotto il tappeto né la considerava una cosa 
privata, ma anzi giudicava che la fede religiosa e i principi del 
Vangelo fossero indispensabile a vivere bene, per l’individuo e per la 
società. 
Quando i laici capiscono i sermoni e possono accedere ai testi, 
come è noto, nasce quello che chiamiamo spirito critico2. Dunque, un 
laico tendenzialmente può essere, in quei secoli medievali, un credente 
che cerca spiegazioni, che pensa che la verità bisogna andarla a 
cercare non accettandola senza fiatare dal clero, giungendo talvolta a 
tollerare altre posizioni religiose, purchè a loro volta siano tolleranti: 
insomma è un credente che cerca il dialogo, un credente come tanti 
che oggi conosciamo. 
Un laico così vive in interiore homine la fede non influenzata 
necessariamente dalle direttive istituzionali. Un laico così, molto 
simile a quello auspicato da Amato, è dunque già esistito molto prima 
della battaglia contro il confessionalismo, la religione di stato ecc. 
In più casi il laico medievale (un non-chierico ma talvolta anche un 
chierico di fatto) si confrontava con gli altri: Guglielmo d’Ockham o 
Marsilio da Padova, solo due esempi, erano aperti alla ricerca 
(inquisitio), alla discussione e al confronto in materia morale, 
teologica e politica (disputatio), favorevoli a mettere a disposizione 
dei semplici fedeli i procedimenti (rationes) utili all’indagine. Pietro 
Abelardo e Guglielmo d’Ockham insieme ad altri erano sicuri che 
ogni ricerca dovesse iniziare dalla frequens interrogatio, ossia dalle 
domande che ci rivolgiamo a proposito di una questione dubbia: il tipo 
di procedimento era quello proposto da Aristotele che coincideva 
mirabiliter con il testo rivelato (l’esempio era il dodicenne Gesù che 
interroga e risponde ai sapienti nel Tempio). 
Un laico così pensava che alle decisioni in materia di fede non si 
potesse costringere nessuno – né con le scomuniche né con le crociate 
né affossando i referendum –, che le cose che interessano tutti i fedeli 
devono essere esposte a tutti e approvate da tutti anche dalle donne 
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(Ockham), che la chiesa è veramente libera quando è priva di potere 
temporale. 
Oggi che la situazione non è più quella di allora teocon e 
veteroilluministi devono accettare, i primi che l’Europa tutta cristiana 
non esiste più, i secondi che l’Europa in parte è anche cristiana. 
Detto ciò vengo al punto che mi ero proposta: quale prospettiva 
deve avere o è meglio che abbia oggi lo storico della filosofia dei 
secoli medievali quando il cristianesimo era una fede adottata da tutti? 
E non dimentichiamo che la domanda ha una ragione in più dal 
momento che lo studio della filosofia medievale è nato soprattutto per 
opera e merito di storici cristiani esplicitamente istituzionali e 
all’inizio rimase un settore di studio quasi unicamente cattolico (e/o 
cristiano). 
Porto qualche esempio per chiarire a me stessa e agli altri il mio 
pensiero. 
Mi riferisco a un saggio scritto decenni fa quando gli storici del 
pensiero della cultura o della mentalità (espressione infelice dice 
Georges Duby ma utile per capirci), o più semplicemente gli storici 
del millennio medievale, discutevano, mi sembra, con più passione di 
oggi del metodo e delle prospettive del loro lavoro: Il sogno della 
storia3. Consiglio di leggere questo saggio anche se il tema non è 
principalmente di storia della filosofia (ma ha un incipit di Hegel e 
l’intervistatore di G. Duby è il filosofo Guy Lardreau in quegli anni 
protagonista di alcuni interessanti dibattiti storico / filosofici). 
La domanda rivolta a G. Duby è filosofica: con quali proposte e 
caratteristiche la storia (anche quella del pensiero) si pone nell’ordine 
dei saperi? 
Accenno qui a alcuni punti del dialogo fra G. Duby e G. Lardreau 
interessanti per noi ricordando che la conversazione fra i due contiene 
molte altre suggestioni importanti4. G. Duby, per quel che riguarda il 
tema che ci interessa – laici / credenti istituzionali –, studiando da un 
punto di vista sociale il pensiero medievale, sottolinea che la chiesa (i 
chierici) nel medioevo ha un autonomia sufficiente in relazione al 
resto della classe dominante, in misura tale da poter avvertire i propri 
interessi come conflittuali rispetto a quelli di altri strati sociali, ossia 
anche in contrasto al ceto dei domini. In questa centrale osservazione 
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si evidenzia la genesi del laico che poteva di fatto essere un chierico 
vivendo una contraddizione che non era però individuale ma del suo 
gruppo: da un lato gli intellettuali / chierici condividono con gli altri 
dominanti (i signori che non scrivono ma si limitano a parlare) 
interessi comuni, dall’altro lato come prelati della chiesa cristiana si 
sentono obbligati a essere dalla parte del popolo credente. Ciò 
segnala all’interno del gruppo dei maestri cristiani la compresenza di 
più modelli di pensiero, anche opposti come sappiamo. 
Una contraddizione così importante può essere descritta, credo, 
soltanto dallo storico che assume una attitudine laica (nel senso che 
ho indicato all’inizio). Ora, nella storiografia di marca cattolica 
istituzionale mi sembra invece che i portatori del modello che potremo 
chiamare del dissenso, (come Abelardo, Ockham, Wyclif …), siano 
stati invece sovente messi in ombra o non abbastanza in luce quando 
non addirittura cancellati (come nel caso della teologia catara sulla 
quale G. Duby si sofferma) rispetto ai maestri istituzionali (Tommaso, 
Bonaventura …). 
Studiare le ragioni del pensiero cataro (penso ai testi della Cena 
segreta) esige infatti nello storico un reale distacco (perlomeno 
provvisorio) dalla fede personale quando la possiede; attenzione, non 
una prospettiva laica anacronisticamente illuminista, bensì quel lucido 
sguardo di chi mette fra parentesi (e non sotto il tappeto) le proprie 
convinzioni di fede mentre studia. Storici come Étienne Gilson e in 
parte Sofia Vanni Rovighi, mentre si occupano di pensiero cristiano, 
assumono sovente una prospettiva che possiamo definire così. 
Un altro aspetto sottolineato da G. Duby va nella direzione che 
suggerivo (lo storico deve essere laico): l’importanza dell’attenzione 
al contesto storico sia del soggetto studiato sia di colui che studia. Mi 
pare invece che alcuni storici credenti / militanti, studiando il pensiero 
di un maestro medievale, tendano al contrario – e gli esempi non 
mancano – a segnalare piuttosto il significato perenne di un tema o di 
una filosofia. Questo è infatti ciò che interessa loro di più, una 
continuità di fede da far rivivere. 
Una prospettiva tendenzialmente neutrale (laica dunque nel caso 
dello storico del pensiero medievale) è sempre augurabile e del resto 
rimane un ottimo punto di partenza suggerito allo storico della 
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filosofia di ogni epoca: Mario Dal Pra raccomandava in primis ai suoi 
laureandi di non sposare la causa studiata. Quando l’oggetto studiato è 
come nel nostro caso il cristiano, c’è poi una ragione in più per 
diffidare dall’adesione emotiva a priori, la fede, convinzione ancor 
oggi vissuta da molti. 
I medievisti ovviamente più degli antichisti – osserva G. Duby – 
sono strana gente simile agli antropologi, persone che evadono dal 
loro presente partendo per l’XI secolo invece che per Samoa o per le 
isole Trobriand e fuggono dal loro mondo per sprofondare nelle 
radici. Ma non è il caso di assecondare questa tendenza pericolosa. 
Al contrario è utile prendere esempio proprio dal metodo 
dell’antropologia classica, dalla Margaret Mead o da Bronislaw 
Malinowski: studiare il rapporto fra i sessi a Samoa5 può 
inevitabilmente suggerire nostalgie o persino utopie (come del resto è 
avvenuto) ma l’antropologo (chiamiamolo serio?) quando svolge la 
sua ricerca sul campo non si lascia attirare dalle sirene dei suoi 
desideri o delle sue personali credenze, anche se rispettabili e 
condivisibili. 
 
 
1   G. Bosetti, Il fallimento dei laici furiosi, Rizzoli, Milano 2009. 
2   A  questo  proposito  importante  anche  il  ruolo della  lettura  silente  (cfr.  gli 
studi di P. Saenger). 
3   G. Duby, Il sogno della storia, Garzanti, Milano 1980. 
4   Per  esempio  sulla  distinzione  fra  cultura  alta  e  popolare.  Consiglio  di 
leggere  anche  le  interviste  a  G. Duby  e B. Geremek  in La Storia  e  le altre 
passioni, Laterza, Roma‐Bari 1993. 
5   M. Mead, L'adolescenza  in Samoa,  Giunti,  Firenze 2007  (ed.  orig., Growing 
up in Samoa, 1928). 
